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Desde la conquista, la rapiña de los tesoros de arte y la destrucción de escritos 
han causado un daño irreparable para la memoria de millones de seres
 
 Barbaridades que la presente edad ha rechazado como fabulosas, porque parecen 
superiores a la perversidad humana; y jamás serían creídas por los críticos modernos, si 
constantes y repetidos documentos no testificasen estas infaustas verdades. 
SIMÓN BOLÍVAR, Carta de Jamaica, 1815 
Desde hace quinientos años, América latina ha sido sometida al pillaje más despiadado de la 
historia: sus veintidós millones de kilómetros cuadrados han sufrido el expolio y la destrucción de 
la mayor parte de sus recursos. Por turnos, se han llevado y se siguen llevando el oro, la plata, el 
cobre, el carbón, el aluminio, el hierro, el gas y el petróleo. En el Códice Florentino (1905), a 
propósito de la devastación de la capital azteca de Tenochtitlán a manos de Hernán Cortés, se 
comentaba sobre los españoles del siglo XVI: "como unos puercos hambrientos ansían el oro". 
Cuando los conquistadores españoles desembarcaron en México, España empezaba a existir como 
nación tras el genocidio y expulsión de moros y judíos. Se ha calculado que España extrajo de 
América latina cuarenta millones de pesos hasta el año 1560, que equivaldrían a quinientas 
toneladas de oro. El caso es que, como recuerda Josep Fontana ("La crisis colonial del antiguo 
régimen español"), en 1785 el conde de Aranda le pedía al conde de Floridablanca exprimir al 
máximo a las colonias del Nuevo Mundo, y esto se cumplió a medias porque en el saqueo comercial 
también participaron ingleses, italianos, franceses, alemanes, portugueses y holandeses. 
Desde la época colonial, las plantaciones se convirtieron en un instrumento para someter las 
economías locales y obtener productos a bajos precios por el uso de esclavos. Para dar una idea de 
las ganancias, vale la pena comentar que Inglaterra financió sus guerras contra Napoleón Bonaparte 
sólo con un diez por ciento de los altos ingresos obtenidos por sus plantaciones de azúcar. Lo cierto 
es que la política frenética de arrasar los bosques y malgastar la fertilidad de los suelos durante 
siglos tuvo su costo ecológico porque, a la par de la actividad minera, destruyó sin remedio la 
biodiversidad de la región en un cuarenta y siete por ciento. En Brasil, la explotación de azúcar y 
caucho arruinó millares de hectáreas; en Argentina y Paraguay, los bosques de quebracho fueron 
devastados; en Venezuela, las plantaciones de cacao sólo dejaron ruina a su paso; en Colombia, el 
café fue la principal causa de extinción de tierras cultivables y esta tragedia se repitió en 
Centroamérica con la fruta. Las ganancias de estas plantaciones no contribuyeron al desarrollo de 
los países donde se encontraban. 
Durante la época de la Conquista, unos pocos miles de soldados españoles exterminaron casi 
totalmente a una población de cien millones de indios. Hoy sólo quedan veintiséis millones. En 
Santo Domingo, por ejemplo, la población nativa, que inicialmente contaba con casi cuatro millones 
de personas en 1496, en 1570 era apenas de ciento veinticinco mil seres humanos. En México, los 
veinticinco millones de habitantes se transformaron en un millón entre 1519 y 1605. En el Perú, seis 
millones de indígenas llegaron a ser un millón entre 1532 y 1628. Contra esta masacre se 
pronunciaron los mismos españoles, como lo demuestra el sermón "Una voz que clama en el 
desierto" del dominico Antonio de Montesinos, quien en 1511 se atrevió a deslegitimar la 
conquista: "Decid, ¿con qué derecho y con qué justicia tenéis en tan cruel y horrible servidumbre a 
estos indios? ¿Con qué autoridad habéis hecho tan detestables guerras a estas gentes que estaban en 
sus tierras mansas y pacíficas?" Fray Bartolomé de Las Casas (1643), en su Brevísima relación de la 
destrucción de las Indias, se quejaba en su momento: "Porque son tantos y tales los estragos y 
crueldades, matanzas y destrucciones..." Según plantea el ensayista Tzvetan Todorov (1987) en La 
conquista de América. La cuestión del otro (Siglo XXI), el genocidio contra los indígenas fue 
mayor al sufrido por los judíos en el siglo XX. Sólo las enfermedades epidémicas traídas por los 
soldados provocaron quince millones de muertes. Hubo otro genocidio que fue el de los esclavos 
traídos desde Africa: entre cinco y seis millones murieron en el viaje por mar y un número superior 
falleció en las minas o por maltratos. 
A partir del siglo XVI, Latinoamérica, que subsidió a las grandes potencias por turnos con la 
complicidad de clases dirigentes dóciles y corrompidas, ha sido una vasta fábrica de pobreza y de 
hambre: entre 1600 y 1800 sólo un dos por ciento de la población poseía la riqueza; para el 2005 
hay quinientos cuarenta millones de habitantes, pero doscientos veintidós millones de pobres, de los 
que ochenta y ocho millones son indigentes. Cada año mueren doscientos mil niños de hambre. Hay 
ochenta por ciento de pobreza en los sectores indígenas. El diez por ciento de la población total vive 
con menos de un dólar al día. 
La destrucción de América latina, sin embargo, afectó también a los sectores culturales: la memoria 
histórica fue objeto de manipulación, fuego, robo y censura. El proceso fue lento y sistemático, 
feroz e implacable: hoy sabemos que el sesenta por ciento de toda la memoria escrita de la región 
desapareció. Un cincuenta por ciento por destrucción premeditada y un diez por ciento por desidia. 
Más de quinientas lenguas se extinguieron para siempre. 
Acaso la destrucción de la memoria histórica latinoamericana comienza con el ataque de los 
conquistadores españoles en Tenochtitlán en 1521. Bernal Díaz del Castillo ([1568], 1955) relata en 
su Historia verdadera de la conquista de la Nueva España: "Y cuando hubieron llegado a la casa del 
tesoro, llamada Teucalco, luego se sacan afuera todos los artefactos tejidos de pluma, tales como 
travesaños de pluma de quetzal, escudos finos, discos de oro, collares de los dioses, las lunetas de la 
nariz, hechas de oro, las grebas de oro, las ajorcas de oro, las diademas de oro. Inmediatamente fue 
desprendido de todos los escudos el oro lo mismo que de todas las insignias. Y luego hicieron una 
gran bola de oro, y dieron fuego, encendieron, prendieron llama a todo lo que restaba, por valioso 
que fuera: con lo cual todo ardió". Los frailes Fray Juan de Zumárraga y Diego de Landa se 
encargaron luego de hacer desaparecer el noventa por ciento de los códices mayas. 
En 1532, Francisco Pizarro, un eminente conquistador analfabeto, sometió a Atahualpa y le pidió un 
rescate. Con ingenuidad, el Emperador de los Incas le entregó cientos de objetos que luego fueron 
fundidos en 6080 kilos de oro y 11872 kilos de plata. De esta forma se aniquilaron obras de arte 
valiosísimas. Posteriormente, las tropas españolas acudieron al Templo del Sol en Cuzco y 
arrasaron con todo lo que encontraron a su paso y las esculturas de oro las fundieron sin 
misericordia. 
Este memoricidio, cometido en la época del humanismo clásico, avalado por los mejores 
pensadores europeos, fue premeditado: los distintos proyectos imperiales transculturizaron por igual 
a indígenas y africanos para someterlos con una derrota total. Como bien se sabe, ningún imperio 
puede sostenerse sólo por la fuerza de las armas o de un modelo económico y político, se requiere la 
imposición de valores culturales y la práctica de la damnatio memoriae sobre los pueblos vencidos. 
Dado que la memoria es el vínculo más importante de la identidad nacional, es el primero en ser 
amenazado o atacado. 
Entre el siglo XVI y el siglo XXI, bibliotecas, archivos, ediciones únicas, piezas de arte 
prehispánico o colonial y de la etapa modernista y surrealista fueron arrasados, olvidados o 
expoliados. Decenas de bibliotecarios y archivistas fueron asesinados desde México hasta Tierra del 
Fuego, lo que convierte a estos oficios en los oficios más riesgosos del continente después del 
relativo a los periodistas y sacerdotes. Durante las dictaduras de las décadas de los sesenta y 
ochenta, numerosas editoriales fueron víctimas de ataques violentos y miles de escritores fueron 
asesinados o exiliados. En los actuales momentos, están desapareciendo miles de libros del siglo 
XIX debido a la falta de presupuesto para su restauración y conservación. El cincuenta por ciento de 
las bibliotecas latinoamericanas soporta abandono y desidia, y lo mismo pasa con los archivos. 
Otro grave problema heredado es el tráfico ilícito de obras de arte y de objetos arqueológicos: 
aumenta sin medida por la demanda de compradores inescrupulosos interesados en piezas 
fundamentales de las culturas precolombinas. Se tiene certeza de que el ochenta por ciento de los 
asentamientos arqueológicos de la península de Yucatán han sido saqueados. En su búsqueda, los 
saqueadores han destruido monumentos y tumbas en Ecuador, Colombia, México, Belice, 
Guatemala y Honduras. Cada asentamiento recuerda un paisaje lunar. En Amazonas, roban urnas 
amazónicas; en Costa Rica y Panamá trafican con águilas colgantes de oro. No hay un solo museo 
arqueológico que no haya sido robado. En el Museo Carlos Zevallos Menéndez de Guayaquil, una 
banda disimuló el robo de máscaras Tumaco-Tolita con un incendio en el edifico que arruinó 
cientos de obras. Los denominados huaqueros, en su afán por conseguir cerámicas del período 
Moche, Keros incas o remos labrados Chimú y Chincha, han provocado un saqueo total en Perú con 
el silencio de las autoridades. 
Esta es la realidad. Los historiadores resaltan con vergüenza la quema de libros en Alemania 
durante la época nazi, condenan la destrucción de la cultura de los bosnios a manos de los serbios, 
pero ignoran la quema de los códices aztecas a manos de religiosos cristianos españoles. Quiero 
manifestar aquí que cuando visité México en 2004 para asistir a la presentación de una edición de 
mi obra Historia universal de la destrucción de los libros (Báez, 2004), intenté rastrear con mejores 
documentos la eliminación de los escritos mayas y fue bien poco lo que pude encontrar. Hay un 
silencio letal sobre este asunto, que a veces se traduce en un artículo emocional; jamás en un estudio 
detallado que compile todos los bienes culturales latinoamericanos desaparecidos o destruidos hasta 
la fecha. 
En verdad, creo que a pesar de los esfuerzos evidentes por entender el pasado desde una perspectiva 
más plural, los latinoamericanos todavía sentimos vértigo a la hora de examinar nuestra historia. 
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